В статье рассматриваются рассказы писателя-фронтовика Е. И. Носова «Фагот» и «Красное вино победы», повествующие о первых днях Великой Отечественной войны и ее завершении. Исследование предпринято с целью выявления творческих механизмов реализации понимания войны как духовно-нравственного испытания и актуализации мотива фронтира как преобразующего инструмента. Проанализированы художественные средства, используемые Е. И. Носовым для передачи отношения к жизни и смерти, осознанию смысла человеческого бытия, к проблеме исторической памяти как хранителя духовно-нравственного кода нации. Обоснована концептуальная значимость передачи военных реалий не только посредством детализированных описаний боевых действий, но и эмоционально-субъективной окраской происходившего участником событий. Научная новизна исследования состоит в том, что в нем впервые военная проза Е. И. Носова проанализирована с позиции художественной репрезентации войны как духовно-нравственного испытания, вызова, через который проходят герои, переживая ее трагедию. В результате исследования, проводимого на материалах произведений писателя-фронтовика, уроженца Курской земли, долгое время бывшей российским форпостом и сегодня оказавшейся на границе боевых действий с нацизмом, выявлены художественные средства, позволившие сквозь призму индивидуального восприятия изобразить войну как фронтир для человека и целого государства.